Nad modrou oblohou se valí velké šedé mraky a pod nimi leží město jako by se zastavilo: Delft brzy ráno, pohled z jižního břehu řeky Schie, s branami, věžemi a střechami z pálených tašek, které se odrážejí v téměř nehybné vodě. Johannes Vermeer namaloval tento výhled kolem roku 1660; je to jeden ze dvou známých městských výjevů tohoto delftského mistra a možná jeho nejklidnější dílo vůbec - žádné vyprávění, žádná událost, jen světlo, které se pohybuje po fasádách a rozjasňuje jednotlivé střechy, zatímco jiné zůstávají ve stínu mraků. V popředí na písčitém podkladu stojí vedle sebe několik postav, malých a nenápadných, jako by patřily spíše k krajině než k ději; daleko vzadu zachycuje sluneční světlo věž kostela Nieuwe Kerk a jasně se rýsuje proti zatažené obloze. Na rozměrech 58 x 48 cm se tento klid rozvíjí překvapivě plně, vytištěný na saténovém plátně Leonardo, jehož jemná struktura ladí s měkkými přechody na obloze: tlumené okrové a cihlové tóny, nazelenalá tmavá voda, vše v té zdrženlivé barevnosti, která tento obraz již tři a půl století činí tak výjimečným. Marcel Proust jej nazval nejkrásnějším obrazem na světě, a kdo před ním chvíli stojí, alespoň tuší, co tím myslel.
Scéna visí v rámu „Lily“, širokém profilu z pravého dřeva plném ornamentů, jehož bronzový odstín navazuje s obrazem překvapivě přesnou souvislost. Barevně se měděné květy a listové úponky nacházejí přesně mezi červenými cihlovými střechami a tmavými trupy lodí u mola; mezi ornamenty se navíc nachází šedozelený podklad, který odráží vodu a zastíněné části zdi. Tento dialog mezi obrazem a rámem si všimnete až při druhém pohledu, ale pak už ho nelze přehlédnout. Dalo by se namítnout, že takto bohatě vyřezávaný profil je pro Vermeerovu zdrženlivost téměř příliš honosný - ve skutečnosti však právě tento kontrast funguje: Město zůstává tiché, rám přebírá úlohu reprezentace a úzký zlatý okraj na vnitřní straně zprostředkovává spojení mezi oběma. Nakonec se pohled stejně zastaví tam, kam obraz odjakživa směřuje: k vodě, odrazům věží, světlu, které v příštím okamžiku už bude jinde - jenže tady zůstává.