Polibek

Uprostřed pole svislých čar se dvě těla spojují do temného, téměř nedělitelného tvaru. Hlavy se k sobě naklánějí, ale kde končí jedna tvář a začíná druhá, to Edvard Munch nechává otevřené: světlé partie vyznačují čelo, tvář a ruce, zatímco samotný polibek se noří do černoty. I paže se vzdávají své samostatnosti a smršťují se na několik oblouků uvnitř společné siluety. Kolem se táhnou šedé čáry jako zeď; vpravo jejich rovnoměrný průběh přerušuje pouze malá oválná žilka. Scéna proto vypráví spíše než o dvou konkrétních lidech o tom okamžiku, v němž blízkost ruší hranice jednotlivce. Intimní, ano, ale také trochu znepokojující, zcela v duchu Muncha, který jako průkopník expresionismu city nevykresluje, nýbrž je zhušťuje do jednoduchých tvarů a silných kontrastů. Ve verzi z roku 1902 již polibek nemá nic anekdotického. Zůstává lidská zkušenost, vyjádřená stručně a téměř tělesně.

U této verze hraje rozhodující roli papír Kozo Natural o gramáži 110 g, což poznáte již při prvním dotyku. Tento japonský papír z dlouhých vláken morušovníku se na dotek jeví suchý, měkký a lehce vláknitý; není hladký jako moderní tiskový papír, spíše připomíná tenký list s překvapivě velkou plností pod konečky prstů. Kdo očekával fotografický papír, bude si muset chvíli zvykat. Je to patrné především na nepotisknutých okrajích a na světlých plochách obličeje: Teplý přírodní odstín nahrazuje čistou bílou, drobná vlákna a jemné nerovnosti zbavují plochy jakékoli sterilní uzavřenosti. A to se k Munchovým liniím hodí lépe, než bychom si předtím mysleli. Neleží pouze na pozadí, ale zdá se, že s ním splývají, takže tváře, které do sebe přecházejí, vypadají ještě méně jako oddělené portréty. Bez pasparty se list přiblíží k černému rámečku; bez skla zůstává jeho matný povrch odkrytý. Na zdi má tento téměř čtvercový obraz dostatečnou váhu, aby z určité vzdálenosti působil jako kompaktní celek, a stává se přístupným, jakmile se k němu přiblížíte natolik, abyste viděli papírová vlákna. Právě v tomto střídání mezi vnímáním z dálky a zblízka se člověk zdržuje.

Dacey proto používá pouze úzký černý rámeček a ponechává listu prostor. Padá-li světlo z boku na Kozo Natural, nevzniká na motivu žádný ostrý odlesk; místo toho se jednotlivá vlákna jemně rozjasňují a právě toto tiché blikání sluší Munchovým splynutým tvářím.